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Et la tendresse ? Bordel ! de Patrick SCHULMANN

SCHULMANN, Patrick. Et le tendresse ? Bordel !, 1 DVD, 100 min. France : CIDC, 1978. Disponible a la
Médiathéque locale de Verviers, sous la cote VE7302

Trois couples, dans ce film, entretiennent chacun une relation amoureuse, sur un mode trés différent : le
premier avec Francois, directeur d'un club de rencontres, passablement phallocrate, et Carole, sa maitresse,
trés dépendante ; le deuxiéme, nettement plus romanesque, formé de Léo, jeune notaire, et de sa fiancée,
Julie, vendeuse dans une horlogerie ; le troisieme, enfin, ou I'on rencontre Luc, chomeur, et sa femme Eva,
infirmiére en psychiatrie, qui pratiquent volontiers I'auto-dérision.

Patrick Schulmann nous propose ainsi une réflexion salutaire sur la maniere d’organiser la vie a deux dans une
société ou la sexualité simpose de maniére souvent agressive. Peu désireux de donner lui-méme une lecon —
méme si le spectateur comprend assez vite celui des couples qui recueille ses suffrages —, il brosse le portrait
du fonctionnement de trois couples trés différents, de sorte que le spectateur puisse comprendre clairement
l'implication de certains choix et se remettre en question. Ces exemples montrent a quel point il peut étre
difficile de construire un équilibre épanouissant a deux. Il observe que, malgré des apparences trompeuses, ni
la carte de la libération absolue, ni la mode du temps ne sont bonnes conseilléres. Il nous invite dés lors a
emprunter la voie de la tendresse réciproque pour construire une relation personnalisée et durable, de nature
a résister a beaucoup de chocs. Le film joue sur plusieurs registres et se livre a une observation trés fine des
comportements, tantét impertinente, comique ou décapante, tantét tendre et sensible, sans tomber dans la
complaisance. L’affiche du film est a cet égard éclairante. Un hymne a la complicité conjugale auquel le public
a réservé un accueil plus franc que la critique, qui ne s’est jamais démenti. Au vu du défi a relever par notre
société qui connait tant d’échecs dans le domaine, on peut sans doute le comprendre...

Sur le theme :

« Construire une relation amoureuse epanouissante »...

Voici sept ouvrages commentés pour alimenter votre réflexion :

deux documentaires pour situer le contexte du film, signalés du général au plus spécialisé,
et cinq fictions pour illustrer le theme retenu, listées de I'aspect le plus tangible au plus spécifique.

N’hésitez pas a vous informer notamment dans votre bibliothéque locale.
Bonne lecture a vous !

CECHMAN, Olivier. Etes-vous love compatibles ? : étes-vous faits I'un pour l'autre ? Paris :
Hachette pratique, 2009, 96 p.

e Dans ce petit pratique, I'auteur pose aux couples la question de savoir si les deux personnes qui le
. Nec. composent, sont compatibles. Il souhaite donner a ses lecteurs, quelques moyens de vérifier s'ils ont des
chances de s’accorder notamment sur la fagon d’envisager la vie familiale, la carriére, les amis, les enfants,
la cuisine, le sport, etc. Il part des alliances entre signes astrologiques — I'on y croit ou lI'on n’y croit pas —
pour proposer ensuite, beaucoup plus finement, un ensemble de questionnaires commentés, assortis de
remarques treés pertinentes qui donnent a réfléchir. C’est évident, il ne s’agit pas ici d'un ouvrage
hautement philosophique, loin s’en faut ! Est-il pour autant bon a écarter ? Rien n’est moins sdr. Car s'il
est peu ambitieux, il n‘en comporte pas moins une forme de sagesse pratique qu’il serait bien dommage
d’ignorer. Certes, la page de titre qui mentionne « Etes-vous faits I'un pour l'autre ? », donne l'illusion d‘un
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documentaire a « I'eau de rose », tant I'expression a été galvaudée. La 4° de couverture de l'ouvrage, par
contre, indique « Etes-vous sur la méme longueur d‘ondes que votre moitié ? » et pose la une question
déja beaucoup plus utile, a laquelle beaucoup, parmi ceux qui se lancent ou se relancent dans I'aventure
conjugale, ne prétent pas suffissamment attention. Or, c’est bien sur ces petits gestes, ces habitudes
répétées au quotidien que tant de couples buttent et se défont. L’auteur ne manque d’ailleurs pas de le
souligner dans son introduction. Le grand mérite de cette petite centaine de pages consiste donc a nous
rappeler que la compatibilité est un atout, méme si « les différences importent peu, du moment que
chacun respecte le mode de fonctionnement de l'autre », ainsi que I'auteur se plait a lindiquer dans sa
conclusion. N’est-ce pas aussi, en filigrane, une maniére de nous inviter a rester toujours en éveil, prét a
nous remettre en question, plutét que de considérer, une fois I'engagement pris, que la situation
conjugale est acquise, une fois pour toutes ? L'ouvrage est d’autant plus agréable a parcourir que son
auteur ne se prend pas au sérieux, alors qu'il rappelle ainsi, trés simplement, avec un certain humour,
une nécessité vitale pour réussir un parcours conjugal. Ce n’est déja pas si mal de nous y avoir
sensibilisés. Beaucoup d'ouvrages plus spécialisés sont sans doute moins clairs a cet égard !

GAVARD, Marie-Claude. 60 clés pour réussir son couple. Paris : O. Jacob, 2011, 284 p.

Le titre de cet ouvrage, rédigé par un médecin psychiatre et psychothérapeute depuis plus de vingt ans
en région parisienne, est explicite. A un point tel que sa formulation simpliste — elle semble renvoyer a
une recette — risque méme de desservir son contenu auprés de lecteurs critiques, a la recherche de
qualité, dont elle éveillerait la méfiance. A tort. Car deés l'introduction, I'auteure nous donne a connaitre
son intention et nous engage a pénétrer plus avant dans la réflexion organisée en trois volets. Le premier
s'intéresse aux conditions qui permettent la naissance d’une relation et son maintien. Elle insiste sur des
points qui paraissent évidents, et notamment sur le poids du passé dont nous connaissons intuitivement
I'importance mais qu'il nous plait si souvent d’ignorer. Ce qui est une erreur patente, puisque nous nous
construisons sur une somme de réactions issues de nos rapports avec I'environnement et les autres,
depuis notre vie intra-utérine. Et en prendre conscience nous permet de privilégier une attitude
bienveillante envers nous-mémes et envers l'autre. Le deuxiéme volet épingle plus précisément les
difficultés que nous pouvons rencontrer dans le cadre de la vie conjugale et nous donne les pistes
nécessaires pour pouvoir les surmonter, que ce soit des problémes sexuels, psychologiques ou, plus
« bétement », l'usure d’une relation qui s’est effilochée au fil des années (p. 136). Dans la troisieme
partie, elle s’intéresse au fonctionnement du couple en relation avec les autres : la (belle-)famille, les
enfants a venir, I'enfant adopté, l'infidélité... M.-C. Gavard s’exprime de maniére trés pragmatique dans
des petits points de quelques pages, sur chaque question essentielle a yeux. L'on sent I'auteure guidée
par le souhait de proposer des solutions pratiques a ses interlocuteurs, sans se perdre dans des détails
inutiles. De ce fait, I'ouvrage est trés largement accessible : aux adultes sans doute, mais pourquoi pas
aussi aux grands adolescents ? Les paragraphes, courts sans pour autant étre simplistes, contribuent a
clarifier le fonctionnement de nos croyances intimes pour nous proposer un autre ancrage, plus en prise
avec la réalité. Et I'humour toujours présent dans les observations trés fines qu’elle nous livre, ne
manque pas d’éveiller plus d'une fois le sourire sur nos leévres, tant elle fait mouche. Elle nous incite ainsi
a balayer trés justement devant notre porte. En fin de volume, elle a rédigé deux chartes, celle du couple
par temps calme (p. 272) et celle du couple par temps agité (p. 276), qui reprennent, toutes deux, les
points capitaux qu’il convient de retenir pour garder le cap dans I'un et I'autre contexte. Si le lecteur ne
souhaitait lire que quelques pages de ce volume, ce devrait étre assurément celles-la : une petite
merveille de synthése qui en dit long sur les capacités d’analyse et de synthése d’une auteure,
propriétaire d'une « boite a outils » manifestement trés riche pour pouvoir envisager ainsi la complexité
du lien conjugal. Elle a voulu rédiger un livre bienveillant, dit-elle. Et elle a réussi. Faut-il dés lors encore
insister pour que le lecteur parcoure I'ouvrage de bout en bout et... le relise régulierement ? A noter
gu’elle est également I'auteure de Guérir des maux de la vie, publié chez Alban en 2007. Il s’intéresse
aux diverses causes qui nous empéchent de vivre pleinement notre quotidien et y propose des réponses a
la dépression, la jalousie, I'égoisme... Et I'auteure y affirme que la résolution des difficultés de chacun est
un préalable indispensable a I'ouverture vers les autres. A fortiori quand il s’agit de construire un couple
que |'on souhaite durable, non ?

PRIOR, Lily. La cucina : roman. Paris : Librairie générale francaise, 2007. (Le livre de
poche ; 30871), 282 p.

Née dans une famille sicilienne de huit fréres ou elle est la seule fille, Rosa Fiore passe sa jeunesse a la
ferme. Elevée & la « dure », elle s'intéresse trés vite & la cuisine et y développe rapidement de belles
compétences. Ce domaine deviendra pour elle une passion. A 17 ans, elle part pour Palerme ou elle
devient bibliothécaire et travaille pendant 25 ans avant de rencontrer Randolph Hunt, « I'Inglese », qui
I'apprivoise, la séduit et 'emmeéne a sa suite sur le chemin d’une relation physique sensuelle tellement
épanouissante qu’elle soude ce couple a priori improbable, avant de disparaitre d’'une maniére
inexpliquée... Le roman vaut surtout pour I'entente magique, nourrie de complicité, qu'il révéle entre deux
étres qui n‘avait en commun qu’un goQt pour la cuisine, et I'exploration de la sensualité (p. 132) sur
laquelle elle repose. C’est le cheminement d’'une femme qui se voit confirmée dans un pouvoir de
séduction occulté, sans doute parce qu’elle n‘avait jamais accepté de l'identifier en elle. N'a-t-elle pas
ainsi cherché a se punir de l'assassinat de Bartolomeo, son amour de jeunesse, dont elle a été
indirectement responsable ? N’a-t-elle pas voulu ainsi inconsciemment lui rester fidele ? « J’étais en train
de me débarrasser des chaines qui m’entravaient depuis trop longtemps et que ma rencontre avec
I'Inglese venait tout juste de desserrer. » (p. 147). A un moment donné, pourtant, Rosa est obligée de se
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poser des questions sur I'identité de Randolph et de la confiance qu’elle lui a fait car sa disparition lui pose
un probléme. Par ce commentaire trés juste « J'étais tellement amoureuse que j'acceptais tout de sa
part. » (p. 257), n’illustre-t-elle pas I'adage « L'amour est aveugle » ? Dommage d‘ailleurs que le roman
se termine en queue de poisson, sans exploiter vraiment la filiére « thriller » qu'il a inaugurée par la
relation de certains personnages avec la Mafia. Il laisse ainsi le lecteur sur sa faim. Le développement du
thriller aurait pu apporter une dimension supplémentaire a la description de la société dans laquelle gravite
I'héroine, d’autant qu’elle en a été elle-méme victime collatérale. L'écriture, malheureusement trop banale
dans son ensemble — a moins que ce ne soit une mauvaise qualité de traduction depuis l'anglais ? —,
n’‘est pas adaptée a la beauté des émotions dépeintes. L'éditeur frangais a gardé le titre original, donné en
italien par Lily Prior, tant le mot renferme de saveur, bien plus que ses équivalents anglais (kitchen) ou
frangais (cuisine). Si I'on pense au texte d’Andrea Lucella : « Amour discourtois » in : Transports de
femmes, Paris : Blanche, 2011, une nouvelle reprise dans un recueil de textes érotiques, qui utilise une
langue extrémement suggestive pour décrire une entente hors du commun, le contraste est frappant. Mais
le roman vaut aussi pour les descriptions succulentes des recettes de cuisine qui mettent I'eau a la bouche.
Le nom des recettes qui a été maintenu en italien, chante tellement qu'il n‘est sans doute pas étranger a ce
charme ! De quoi s’offrir un moment de distraction bien agréable...

GIROUD, Francoise. Mon trés cher amour. Paris : Librairie générale francaise, 1996. (Le livre
de poche ; 13961), 123 p.

Agent littéraire de plusieurs écrivains, I'héroine du roman, la quarantaine mature, s’éprend d’un avocat
pénaliste prometteur, de quelques années son cadet. Dotée d'un sens de I'observation piquant, elle méne
une vie de femme animée d’aprés-divorce. Elle entame ainsi une liaison brillante, apparemment réussie,
mais qu’inévitablement les failles du passé des deux amants, mal clarifiées, viennent marquer de leurs
cuisantes entailles. Ainsi le lecteur voit-il I'héroine refuser d’admettre la jalousie qui la ronge, incapable de
lacher prise et de s’engager sans crainte. Jerzy, par contre, manque de confiance en lui et sans doute
agace-t-il ponctuellement une femme qui a chérement acquis son indépendance et qui ne peut accepter a
ses cOtés, un homme incapable de la valoriser. Or, a partir du jour ou il se voit chargé d’une affaire de
meurtre passionnel qui lui permettra de prendre son envol professionnel... L'auteure donne ainsi la parole a
son héroine dans un récit a la premiére personne qui relate I'histoire de cette relation singuliére dans une
langue simple et efficace, sans inutiles détours. Le roman vaut surtout pour |I'analyse des mécanismes de la
jalousie féminine qu’il propose. Sans étre belle, la narratrice a du charme et de I'allure. Elle semble réussir
un beau parcours professionnel mais — s’en doute-t-elle ? — reste marquée de maniére indélébile par son
échec conjugal et I'absence d’enfant qui I'empéche de lever toutes ses défenses pour pouvoir répondre de
maniére inconditionnelle a 'attente de Jerzy (p. 44). Elle en arrive ainsi a donner I'impression de devoir se
laisser aimer (p. 45) : elle se propose deés lors un abandon consenti plutét qu’un don de sa personne. Elle
reste tellement obnubilée par la différence d’age que celle-ci revient rythmer l'intrigue a la maniére d’un
leitmotiv, au point que I'héroine donne I'impression de fabriquer consciencieusement son propre malheur,
sans en étre pleinement consciente, le lecteur s’en doute. Ne présente-t-elle pas ainsi un écho, presque
trop bien réussi, a I'exergue de Baudelaire : « Je suis la plaie et le couteau, la victime et le bourreau. » (p.
9), placée en téte du roman ? Difficile de croire que I'auteure I'a choisie et mise la par hasard ! Dés lors,
seule la méprise finale, qui la place devant sa responsabilité, est-elle de nature a déclencher la prise de
conscience. Mais sans doute fait-elle aussi apparaitre la fragilité de ce couple qui n'a jamais imaginé
discuter clairement des pierres d’achoppement semées sur son trajet...

DUPEREY, Anny. Une soirée : roman. Paris : Points, 2008. (Points ; 1424), 288 p.

Alors qu’elle est étudiante en premiére année de médecine, Florence fait la connaissance de deux amis,
Romain et Denis, en troisitme année dans la méme faculté. Ils forment rapidement un trio amoureux, non
sans géne et culpabilité, ce qui ne les empéche pas de vouloir refaire le monde. Les études finissent pas
décider de leur destin amoureux. Romain part en Asie, Florence se rapproche de Denis et I’épouse, mais le
couple reste sans enfants. Dix-huit ans plus tard, Florence et Denis revoient Romain rentré a Paris, lors
d'une soirée chez des amis communs. Celui-ci profite d'un aparté pour avouer a Florence qu’il I'aime
toujours et lui demander de repartir avec lui, accomplir ensemble une autre moitié de vie, comme celle
qu’elle vient de passer auprés de Denis. Florence, d’abord révoltée par la maniére dont Romain la pousse
dans ses retranchements, le chasse ensuite durement. D'autant plus désemparée que Denis ne semble pas
adopter une attitude adéquate, Florence rentre chez elle et comprend qu’elle doit partir a la rechercher de
« la racine de sa colére » (p. 86) qu’elle ne tarde pas a identifier : elle prend conscience qu'elle n'a jamais
rien décidé de son existence... Quand elle disparait la nuit méme, Denis part a Dakar ou se trouve Romain,
persuadé qu’il y retrouvera également sa femme. A tort... Voici un roman qui a apparemment tout de
I’étude du triangle amoureux. L'intrigue du roman n’est d'ailleurs pas sans faire penser a Jules et Jim, celui
de Henri-Pierre Roché, publié en 1953, rendu célébre par I'adaptation cinématographique qu’en a tirée
Francgois Truffaut sous le titre éponyme, en 1962. Est-ce d'ailleurs vraiment un hasard, alors que |'auteure
évoque explicitement ce film (p. 20) et qu’Anny Duperey est elle-méme actrice et connait sans doute ses
classiques ? Et quand I'on sait que, dans la foulée du film qu’ils viennent de regarder, les deux hommes,
Denis et Romain, voient ensuite en Florence, la Kathe du roman, qui « voyage » entre Jules et Jim, la
coincidence devient difficile a admettre. Pourtant, l'intrigue d’Anny Duperey est bien plus qu’une simple
réécriture de I'histoire de ce trio, inspirée du réel, et la réduire a cette seule entreprise serait franchement
dommage. L'auteure pose notamment ici de maniére trés claire la question de la responsabilité de I'autre
dans la difficulté conjugale que traverse I'un des deux membres du couple (p. 71). Denis, apprenant le
retour de Romain, n’avait-il d’ailleurs pas prévenu Florence : « Il est venu pour te reprendre » ? Ne
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décide-t-il pourtant pas d’ignorer la situation ? Mais |'auteure évoque aussi, en filigrane, bien d’autres
thémes qui ne doivent pas manquer de retenir I'attention. Elle distille des commentaires sur la question du
choix d’une certaine médecine (p. 85), de l'amitié masculine, comme celle née des relations
professionnelles (p. 139)... C'est peut-étre ici le roman contemporain le plus « intelligent » par la richesse
de sa pate, sur la difficulté de construire et d’entretenir un couple. Pendant ces dix-huit ans ou ils ont été
mariés, Denis et Florence, restés sans enfants, ont-ils en effet eu soin de « jardiner » leur relation ou se
sont-ils simplement laissé porter par le fil des événements ? La question est posée. Et sans doute devront-
ils y répondre, s'ils veulent pouvoir poursuivre leur route de maniere (enfin ?) responsable... Un roman
riche de sensibilité, avec une pointe d’ironie de bon aloi, qui ne manquera pas d’interpeller le lecteur
désireux de s’interroger sur la question.

PHILIPE, Anne. Le temps d’un soupir. Paris : Librairie générale frangaise, 2007. (Le livre de
poche ; 2690), 159 p.

Sans doute n’y a-t-il plus vraiment lieu a priori de présenter cet ouvrage qui a été un best-seller au mo-
ment de sa sortie et méme dans les années qui ont suivi. Et pourtant, une observation s'impose dans le
cadre du théme qui s’intéresse a la relation amoureuse épanouissante... L'auteur nous ici propose le récit
des heures pénibles qui ont précédé la disparition d’'un mari, le comédien bien connu, Gérard Philipe, au-
quel l'unissait un lien indéfectible. La rapide dégradation de I'étre aimé — mort d’un cancer du foie fou-
droyant —, auquel elle a décidé de cacher son état, est prétexte a une méditation élégiaque sur la qualité
de leur amour conjugal, du bonheur, de la mort, marquée par une nostalgie quasi indélébile. Ce texte, ré-
digé en 1963, quatre ans apres la mort de Gérard Philipe, ne tend-il pas a illustrer la grande difficulté qu’a
vraisemblablement eu l'auteure a faire son deuil de ce départ inéluctable, apparemment impossible a
consentir ? Est-ce d au fait qu’elle a voulu supporter seule, pour le protéger, le poids de la vérité a pro-
pos du mal qui allait I'emporter et qu’elle n‘est pas arrivée a assumer ? Car, malgré le caractéere éminem-
ment poétique du texte, la tristesse domine toujours largement dans I’'expression, en dépit du sentiment
tres fort qui liait les deux époux et qui ne parait pas l'aider a faire face. A noter que l'actrice Anne-Marie
Philipe qui interpréte le role de I’épouse romanesque dans le film Et /a tendresse ? Bordel ! de Patrick
Schulmann, n’est autre que la fille de ce couple mythique.

BOURBON BUSSET, Jacques de. Lettre a Laurence. Paris : Gallimard, 1989. (Folio, 2020),
118 p.

Dans cette lettre qui tient plus d’une méditation a la premiére personne que d’un véritable courrier,
I'auteur, veuf depuis quelque temps, rend un vibrant hommage a son épouse, trop tot disparue et rappelle
les clefs d'un bonheur construit ensemble qui I'aide manifestement a dépasser le deuil, a I'inverse de ce
gu’a vécu une auteure comme Anne Philipe, qu’elle relate dans Le temps d’un soupir. Car la mort est, ici,
visiblement impuissante a troubler le mystére de I'alliance quasi magique, scellée au cours de quarante ans
d’une vie commune pleinement investie. Bourbon Busset, membre de I’Académie francaise, se montre
capable de renouveler un sujet dramatique, sans doute parce qu’il poursuit « la vérité vraie » et va toucher
du doigt le fond des situations, non sans avoir au passage, dépoussiéré un ensemble d’idées toutes faites
sur la conjugalité. Et nous comprenons en quoi cet amour exceptionnel, ou les différences ont été
dépassées dans une union pleinement recomposée, constitua un ressort essentiel dans l’'existence de
I'auteur. Les derniéres pages, d’une intensité rayonnante permettent alors de saisir comment il a pu
surmonter son désespoir. Bien que longtemps agnostique, l'auteur invite cependant son lecteur a se
tourner vers une autre présence, méme si Dieu n’est, dans cet ouvrage, que trés rarement nommé.
L'expression d’une justesse confondante et le lyrisme contenu, servis par une remarquable sobriété,
ameénent le lecteur a prendre quelque hauteur pour apprécier une réflexion essentiellement consacrée a la
réalité psychique et spirituelle du couple et non a la sexualité, méme si I'auteur lui réserve quelques tres
belle lignes. Bourbon Busset met ainsi une écriture toute classique au service d’une réflexion qui I'est sans
doute beaucoup moins... Le lecteur, s'il est sensible a la lumineuse épaisseur du propos et a I'harmonie des
phrases qui le portent, en sort pleinement ressourcé. Dommage que ce texte ne soit plus disponible en
librairie. Espérons qu’une nouvelle publication intervienne et que I'éditeur se sente alors plus inspiré pour
le choix d'une couverture dont la fadeur ne rend pas, ici, hommage au contenu. Mais, dans l'intervalle,
heureusement... les bibliothéques publiques sont la, dont certaines le gardent jalousement, a juste titre !

Anne-Louise BOUTE
Chef de bureau-Bibliothécaire




