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Pourquoi le Sud rue dans les brancards 
 

Max Havelaar ou les ambiguïtés du commerce équitable 
 
Leader mondial du commerce équitable, Max Havelaar prétend répondre à une demande de 
consommation « différente » placée sous le signe de la solidarité entre consommateurs du Nord et 
petits producteurs du Sud. Toutefois, l’entreprise semble effectuer un tournant « pragmatique » en se 
liant à de grands groupes très éloignés de ses préoccupations d’origine. Il n’est pas certain que les 
producteurs et les citoyens s’y retrouvent. 

PAR CHRISTIAN JACQUIAU 
 

 
Comment apporter aux petits paysans pauvres un revenu qui leur permette de prendre en charge 

leurs besoins fondamentaux, de préserver leur environnement et de fonder des relations humaines sur 
d’autres valeurs que celles prônées par le « tout libéralisme » planétaire ? C’est lors de la première 
Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement (Cnuced), en 1964, que l’idée 
« Trade not aid ! » (« le commerce, pas l’aide ») donne naissance au commerce équitable. Jusque-là 
réservée à une clientèle d’initiés, la vieille idée d’une relation plus juste entre le Nord et le Sud se 
popularise alors auprès d’un public que l’on qualifie volontiers d’« alterconsommateur ». 

« Créé en tant que commerce solidaire, rappelle la sociologue Virginie Diaz Pedregal, le 
commerce équitable a été fortement marqué à ses débuts par l’humanisme des mouvements religieux 
chrétiens, ainsi que par une conception protestante de l’éthique (1). » D’essence caritative, mais 
influencé ultérieurement par une approche politique plus tiers-mondiste, ce commerce solidaire se 
transforme en acte d’opposition au système capitaliste. Il devient alors « alternatif ». Jusqu’à ce que... 

« Nous étions et sommes toujours anticapitalistes, opposés aux transnationales », rappelle le 
prêtre ouvrier Frans van der Hoff, cofondateur en 1988 de la marque Max Havelaar (2). Pourtant, 
happé par la vague néolibérale, la démarche « solidaire » puis « alternative » a muté, au tournant des 
années 2000, jusqu’à devenir un « commerce équitable » largement dépolitisé. « L’heure n’est plus à 
la révolution mais à la réforme, souligne Diaz Pedregal. L’objectif du mouvement est de bonifier le 
système libéral en le modifiant de l’intérieur. » 

Présent dans de nombreux pays du Nord et principal promoteur de cette mutation, Max Havelaar 
se trouve au cœur d’un vaste débat renvoyant la démarche à ses fondements, historiques et politiques. 
D’un côté, les tenants de la marchandisation des produits équitables. De l’autre, les promoteurs d’un 
modèle exigeant davantage de contenu social et environnemental tout au long des filières, au Sud 
comme au Nord, avec en filigrane une interpellation sur la question essentielle de la répartition des 
richesses. En ce sens, l’affaire du coton africain estampillé Max Havelaar – au-delà des polémiques 
qu’elle suscite – est emblématique du trouble que traverse le monde de l’équitable. 

Du retrait de la France coloniale – ayant permis la nationalisation des filières cotonnières 
africaines au bénéfice des Etats émancipés – aux privatisations imposées à ceux-ci par le Fonds 
monétaire international (FMI) et la Banque mondiale, conduisant de fait à la réappropriation de leurs 
richesses par de puissants oligopoles privés, le coton est révélateur d’une certaine instrumentalisation 
du commerce équitable. 

La rémunération des petits paysans africains producteurs de coton est désormais fixée par le 
marché, où opèrent de puissants groupes financiers ou agroalimentaires, comme la société française 
Dagris (Développement des agro-industries du sud), détentrice d’un quasi-monopole sur le secteur 
cotonnier de l’Afrique de l’Ouest. Entreprise jusque-là publique, Dagris est aujourd’hui en cours de 
privatisation (lire « Paris brade le coton subsaharien »). « Le maintien de Dagris dans la sphère de 
l’Etat [risquait] de l’exclure de certaines privatisations, les Etats africains s’opposant fréquemment à 
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ce que des organismes majoritairement publics contrôlent les filières cotonnières privatisées », précise 
un rapport du Sénat français, très favorable à sa dénationalisation, en mars 2005 (3). Désormais, la 
volonté du groupe de servir de confortables dividendes à ses actionnaires s’opposera à l’espérance des 
paysans de recevoir une équitable rémunération. Pour couper court à toute contestation, Dagris s’est 
tourné vers le « commerce équitable » : sur les deux cent quarante mille paysans producteurs de 
coton pour la société, trois mille deux cent quatre-vingts ont été sélectionnés pour bénéficier du 
système Max Havelaar (4). 

 

Elimination des petits paysans 

Un tel compagnonnage est contesté par Mme Aminata Traoré, ex-ministre de la culture du Mali : 
« Le commerce équitable fait partie des solutions au drame africain, à la condition que Max Havelaar 
ne se mette pas avec Dagris. Dagris fait partie du problème. » Mais d’autres considérations emportent 
la décision de Max Havelaar. « En 2003, l’association affichait un déficit de 350 000 euros, plus 
600 000 euros de dettes et un arriéré d’impôts dépassant 700 000 euros. Max Havelaar France se 
refait une santé financière avec la fibre textile », constate la presse française (5). De fait, l’association 
est aussitôt récompensée : 610 000 euros lui sont versés par le ministère des affaires étrangères 
français, 500 000 par le Centre pour le développement de l’entreprise (CDE). Au total, plus de 1,7 
million d’euros, toutes subventions comprises, pour la seule année 2004 (6). 

« Si le commerce équitable est vraiment une cause d’intérêt général, pourquoi n’est-il pas financé 
par l’Europe ou par l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) ? 
Pourquoi par le ministère français des affaires étrangères ? », interroge M. Michel Besson, directeur de 
l’association Minga. En tout cas, à peine le partenariat entre le trust cotonnier et Max Havelaar est-il 
scellé que Dagris, par la voix de son président, se livre dans les colonnes du quotidien Le Monde à un 
véritable plaidoyer pour des cultures génétiquement modifiées en Afrique (7). Un mode de production 
très lucratif pour les transnationales de l’agrochimie, mais ayant pour conséquence immédiate 
l’élimination des petits paysans. 

McDonald’s, dont on connaît la violence des pratiques sociales, propose désormais du café 
équitable « logotisé » (8) Max Havelaar. Tout comme Starbucks, le leader mondial de l’« espresso 
bar » avec ses sept mille cinq cents points de vente répartis dans trente-quatre pays, que l’écrivaine 
Naomi Klein qualifie de « précurseur dans l’art moderne de l’horaire [de travail] flexible ». Accor, dont 
la grève des femmes de chambre a, durant de longs mois, défrayé la chronique, sert à son tour du 
café Max Havelaar au bar de ses hôtels. Nestlé, l’entreprise la plus boycottée par les consommateurs 
britanniques, revendique elle aussi son partenariat avec Max Havelaar. 

 

Une féroce répression antisyndicale 

Il n’y a dès lors plus d’obstacles pour que les produits équitables franchissent le seuil de la grande 
distribution, dont la politique d’approvisionnement, caractérisée par la recherche de fournisseurs 
socialement moins-disants, amplifie les délocalisations massives, accélère l’insécurité sociale et la 
précarité (9). Offres publiques d’achat (OPA), fusions, absorptions, rachats... « Sur chaque grand 
segment de marché, trois ou quatre firmes internationales fournissent à elles seules 80 % de l’offre 
vendue en hypermarché », constatent les représentants de Coopernic, la deuxième plus grande 
centrale d’achats européenne (10). Douwe Egberts, Kraft Foods, Nestlé, Procter & Gamble et Sara Lee 
se partagent ainsi le marché du café. Un phénomène de concentration qui touche également le secteur 
de la distribution. 

Pour les détracteurs de Max Havelaar, l’approche des géants de la distribution constituerait une 
véritable menace. Ils en veulent pour preuve les déclarations du représentant des hypermarchés 
Leclerc, au moment même où plusieurs syndicats dénonçaient la « féroce politique antisyndicale » 
inspirée par l’enseigne à ses magasins affiliés : « Le commerce équitable ne constitue qu’un marché 
émergent. Avec les volumes, les fournisseurs vont pouvoir écraser leurs coûts de production et nous 
pourrons ainsi augmenter nos marges. » Avec l’humain (salaires et protection sociale) pour variable 
d’ajustement ? 

« Les différents types de distribution ne sont pas nécessairement incompatibles, car ils ne 
conviennent pas aux mêmes types de producteurs : à petit producteur, petit magasin, à gros 
producteur, gros magasin », avoue un commerçant de l’équitable dont le chiffre d’affaires a été 
multiplié par vingt et un en cinq ans (11). Sous l’impulsion des businessmans du « charity coffee », le 
commerce équitable a désormais muté en commerce de l’équitable, ce que regrette le père Van der 
Hoff : « Dès 1990, nous étions préoccupés par la tournure que prenait le mouvement dans d’autres 
pays (12). Sa dimension politique a été peu à peu édulcorée, puis évincée. » 

Lidl bénéficie à son tour de l’image rassurante de Max Havelaar alors qu’une campagne sans 
précédent est menée dans toute l’Europe autour du très révélateur Schwarz-Buch Lidl (livre noir) qui 
dénonce « les conditions de travail, un climat de peur parmi les salariés et des mesures répressives 
insupportables » dans ses magasins (13). Mais, pour Max Havelaar Allemagne – qui a vu son chiffre 



3. 

 

d’affaires progresser de 50 % pour atteindre 110 millions d’euros depuis l’arrivée de ses produits sur 
les rayons du distributeur à bas prix –, les critiques émises à propos des dérives du commerce 
équitable ne seraient pas recevables. 

McDonald’s, Starbucks, Accor, Nestlé, Dagris, Leclerc, Lidl... L’expérience aurait pu aller beaucoup 
plus loin encore si Max Havelaar Suisse n’avait décidé de se séparer de Mme Paola Ghillani, sa 
directrice générale, ex-présidente de Fairtrade Labelling Organizations (FLO) (14). Peu de temps avant 
qu’elle ne soit distinguée par le très libéral Forum de Davos du titre envié de « global leader for 
tomorrow » (« leader global pour demain »), elle avait entrepris d’introduire Max Havelaar dans les 
services, le tourisme, la banque, les bijoux, l’électronique et même... le pétrole et les diamants (15). 

« Pour traiter directement avec les producteurs, Max Havelaar n’hésite pas à organiser la 
disparition des petits intermédiaires locaux, ces colporteurs qui font office de commerçants ambulants 
en profitant de leurs déplacements pour apporter marchandises et médicaments aux villageois les plus 
éloignés. Il les pousse à la faillite, pour des raisons affichées d’économie et de morale. En fait, il les a 
fait disparaître pour prendre leur place », s’indigne Mme Anne Brochier, animatrice d’une petite 
structure d’aide au développement. Aux 6 centimes d’euro que les « coyotes » (intermédiaires) 
prenaient sur le prix d’un paquet de café se sont substitués les 5 centimes d’euros exigés par Max 
Havelaar. 

Autre sujet de débat, la question légitime de savoir qui paye pour l’équitable ? Le consommateur, 
assigné en réparation des dommages subis par les petits paysans. Culpabilisé par des slogans 
publicitaires jouant sur le registre misérabiliste, qui tentent de lui faire oublier que ce sont les mêmes 
torréfacteurs et distributeurs qui, après avoir exploité et plongé des millions de petits paysans dans 
une misère extrême en leur imposant des prix réduits depuis tant d’années, reviennent avec cynisme 
sur les lieux de leurs forfaits. A peine dissimulés sous leurs tout nouveaux masques équitables, encore 
étiquetés made in sweat shops. 

Comme les paysans payent pour être certifiés en agriculture biologique, comme les fournisseurs 
de la grande distribution acquittent un droit d’entrée pour être référencés, les petits producteurs 
pauvres doivent s’acquitter d’un quasi-« droit au référencement » auprès de FLO - Max Havelaar pour 
espérer être un peu moins maltraités par ceux qui achèteront leur production. Les honoraires varient 
d’une coopérative à l’autre, en fonction du nombre de paysans et de salariés... bien que les plus 
pauvres, travailleurs saisonniers, journaliers, paysans sans terre et autres précaires, aient été exclus 
du champ de l’équitable par le système. Le prix d’achat aux producteurs de café a été fixé une fois 
pour toutes, en 1998, par FLO - Max Havelaar : 0,76 euro la livre pour le robusta et 0,88 euro pour 
l’arabica, quel que soit par ailleurs le prix auquel il est vendu au consommateur final. 

On précisera que Max Haavelar n’achète pas de produits. Il n’en vend pas non plus. Son rôle se 
limite à garantir aux consommateurs l’application d’un cahier des charges élaboré par FLO. Les 
entreprises qui diffusent les produits garantis « équitables » par Max Havelaar s’engagent à le 
respecter et à payer ce prix minimum aux producteurs. Sans s’engager sur les volumes... Dès lors, les 
entreprises qui revendiquent leurs prétendues bonnes pratiques peuvent arbitrer entre l’équitable, 
payé à peine plus cher, mais permettant de communiquer « responsable », et les cours du marché 
mondial leur garantissant d’engranger de substantiels profits. Combien d’équité dans l’équitable ? Un 
peu plus de 4 euros mensuels de revenu supplémentaire par paysan, selon les chiffres de Max 
Havelaar, sur lesquels il leur faut déduire les frais de coopérative, de transports locaux et de douane. 

Vingt ans après la création de Max Havelaar, le constat de Van der Hoff est amer : « Sur le plan 
économique, nous nous portons un peu mieux qu’en 1988. Mais notre situation reste très précaire. 
Nos producteurs de café [équitable] gagnent en moyenne 2,18 euros par jour – moins que le 
minimum légal de 3,28 euros au Mexique », lui-même déjà très bas. 

« Quand Rica Lewis vante les vertus équitables de ses jeans, on oublie qu’il n’y a que le coton qui 
est labellisé. Malongo [café certifié par Max Havelaar] fait aussi du non-équitable, la démarche n’est 
pas complète. C’est du marketing », reconnaît M. Michel-Edouard Leclerc. Seul le coton en provenance 
du Cameroun (tissé en Italie) ayant servi à sa fabrication (en Tunisie) mérite l’appellation 
« équitable ». « FLO-Cert garantit la traçabilité et la conformité de ce jean, fabriqué selon les règles 
établies par la convention de l’OIT [Organisation internationale du travail] », tient à préciser Rica 
Lewis. Comme si l’équitable pouvait se résumer au seul respect de ces règles plus que minimales... 

En l’état actuel, aucun label, aucune réglementation n’apportent de garanties officielles aux 
consommateurs d’équitable, qui doivent s’en remettre à la confiance qu’ils placent dans les acteurs du 
secteur. Le terme « label » ne peut en effet être utilisé qu’à la condition de répondre à une triple 
exigence : disposer d’un cahier des charges soumis à des contrôles indépendants, certifiés par un 
organisme lui-même indépendant et agréé par les pouvoirs publics. Aucune organisation du commerce 
équitable ne répond à ces exigences. 

Les grands bénéficiaires de l’ingénierie actuelle sont avant tout les structures d’audit et les 
intermédiaires de la certification, avec les transnationales de l’agroalimentaire, de la torréfaction et de 
la distribution. Il n’en coûte en effet rien à ces dernières puisqu’elles se contentent de payer un peu 
plus cher une quantité infime de matières premières, réputées équitables, qu’elles s’empressent 
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aussitôt de surfacturer à des consommateurs en quête d’équité. En l’absence d’une réglementation les 
définissant et en codifiant le contenu, la faiblesse des contrôles garantissant le commerce équitable 
prête également à toutes les controverses. En contrôlant cinquante-cinq acteurs parmi les plus 
représentatifs du secteur, la direction générale de la concurrence, de la consommation et de la 
répression des fraudes (DGCCRF) a observé dix-sept démarches différentes, dont certaines se 
caractérisent par l’absence de cahier des charges, voire de traçabilité. 

Faute d’inspecteurs en nombre suffisant, le système pousse les petits paysans à se regrouper en 
coopératives, puis les coopératives en unions de coopératives (coopératives faîtières). Ne disposant 
que de deux inspecteurs indépendants pour tout le Mexique, un seul pour les autres pays, FLO-Cert en 
arrive à ne plus contrôler que les coopératives de coopératives, ce qui a pour effet d’éloigner un peu 
plus les inspecteurs de ceux qu’ils sont censés contrôler. 

« La Fédération artisans du monde doit se distinguer des opérateurs commerciaux n’ayant pas 
d’objectifs d’éducation ou de transformation économique et pour lesquels le produit équitable prend le 
dessus sur la filière équitable », prône Mme Carole Reynaud-Paligot, sa présidente. Comme Minga et 
Nature et progrès, elle préconise une garantie basée sur le partenariat, l’autoévaluation et l’évaluation 
croisée. 

Surmédiatisé, disposant de moyens financiers sans commune mesure avec ceux de ses 
concurrents, Max Havelaar se retrouve immanquablement sous les feux de la contestation. Pour 
autant, ses concurrents, plus petits, moins médiatiques et donc moins exposés, et n’ayant pas commis 
l’imprudence de se prétendre « label » – ce qu’ils ne peuvent pas davantage revendiquer —, ne sont 
pas pour autant à exempter de toute critique. 

On voudrait croire le commerce équitable propre à juguler la domination exponentielle de ceux 
que Jean Ziegler nomme « les nouveaux maîtres du monde », mais glisser un paquet de café réputé 
équitable sur le sommet d’un chariot débordant de produits inéquitables, fabriqués le plus souvent par 
de quasi-esclaves dans les sous-sols du tiers-monde, peut-il suffire à satisfaire la demande d’éthique 
de citoyens de plus en plus avisés ? 

Les déviances, abus et excès commis en son nom ne sauraient pour autant conduire à rejeter 
l’idée d’une véritable démarche équitable. Chaque jour, le consommateur vote pour un modèle de 
société productiviste, intensif, polluant et déshumanisé ou pour un type de production respectueux de 
l’humain, des animaux et de leur environnement. Partout des voix s’élèvent pour exiger un véritable 
commerce équitable, libéré de l’emprise des manipulateurs de la communication et du marketing. Les 
« alterconsommateurs » représenteraient déjà de 15 % à 25 % de la population (16). 

« Au Japon, 25 % des foyers sont engagés dans le mouvement des coopératives de 
consommateurs dont font partie les fameux Teikei (17), inspirateurs des AMAP [Associations pour le 
maintien d’une agriculture paysanne] françaises », explique la journaliste Noriko Hanyu. Ces modèles 
ne recourent pas à la publicité, n’arborent aucun logo, encore moins de label, pourtant ils tendent vers 
ce que pourrait être un véritable commerce équitable. 

Deux logiques s’affrontent dans ce paysage tourmenté. Celle de la marque Max Havelaar et de 
ses partenaires commerciaux, se caractérisant par le traitement d’importants volumes de produits de 
niche et d’exportation (café, thé, cacao, etc.), au détriment parfois des cultures vivrières et de la 
souveraineté alimentaire des populations locales, et celle de réseaux du type Nature et progrès, 
Artisans du monde ou Minga, qu’accompagnent des milliers de sympathisants-militants, se 
positionnant résolument dans une approche de filières (18), de relocalisation des activités et de 
généralisation d’échanges véritablement équitables, au Nord comme au Sud. 

Seul un cadre universel s’imposant comme la norme permettra de subordonner définitivement le 
commerce et l’économique à l’humain. A quand une Organisation mondiale du citoyen et de son 
environnement ? 

CHRISTIAN JACQUIAU 

Christian Jacquiau est économiste, et, par ailleurs, l’auteur de l’ouvrage Les coulisses du commerce équitable : 
mensonges et vérités sur un petit business qui monte. Paris :  Mille et une nuits, 2006, 476 p. 

(1) Virginie Diaz Pedregal, Le Commerce équitable dans la France contemporaine, L’Harmattan, Paris, 2007. 

(2) Entretien croisé Frans Van der Hoff et Christian Jacquiau dans la revue Imagine demain le monde, n° 60, 
Bruxelles, mars-avril 2007. 

(3) www.senat.fr/commission/fin/collect... 

(4) Trois groupements au Cameroun, cinq au Mali et quatre au Sénégal, tous certifiés Max Havelaar, réunissent 
respectivement mille sept cents, mille cent et quatre cent quatre-vingts producteurs de coton. 

(5) Nicolas Prissette, « Les dessous du coton “équitable” », Le Journal du dimanche, Paris, 6 mars 2005, entre 
autres. 

(6) Les diverses subventions allouées à Max Havelaar France se sont élevées à 449 998 euros en 2000, 513 895 
euros en 2001, 475 382 euros en 2002, 457 031 euros en 2003, 1 713 923 euros en 2004 et 1 115 966 euros en 
2005 (les chiffres de 2006 ne sont pas encore communiqués). 
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(7) Gilles Peltier, « Avec les OGM, réduire la fracture agricole mondiale », Le Monde, 3 février 2005. 

(8) On ne peut utiliser le terme « labellisé » pour désigner Max Havelaar, qui, contrairement à ce que prétend sa 
communication, n’est en rien un label. 

(9) Lire « Racket dans la grande distribution “à la française” », Le Monde diplomatique, décembre 2002. 

(10) Coopernic regroupe Colruyt (3e distributeur belge), Rewe (2e groupe de distribution en Allemagne), Conad 
(2e groupe de distribution en Italie), Coop (2e groupe de distribution suisse) et Leclerc (2e groupe de distribution 
en France derrière Carrefour-Champion, ex-Promodès). 

(11) Tristan Lecomte (société anonyme Alter Eco) dans Jean-Pierre Blanc, Ondine Bréaud et Pierre Massia (sous la 
dir. de), Commerce équitable et café, rébellion ou nécessaire évolution ? L’Harmattan, Paris, 2003, cité par Virginie 
Diaz Pedregal dans Le Commerce équitable dans la France contemporaine, op. cit. 

(12) La marque Max Havelaar est présente dans une vingtaine de pays dits « du Nord » : Allemagne, Autriche, 
Belgique, Espagne, Finlande, France, Royaume-Uni, Italie, Irlande, Norvège, Suède, Suisse, Canada, Danemark, 
Japon, Luxembourg, Etats-Unis et Pays-Bas, où elle a été fondée en 1988. 

(13) Publié à l’initiative du syndicat allemand des services Ver.di ; www.attac.de 

(14) FLO regroupe les initiatives nationales de Max Havelaar, porteuses de marques commerciales différentes selon 
les pays : Max Havelaar, Fairtrade, Transfair ou encore Rattuisemarkt. 

(15) Daniel Wermus, « Les dessous du divorce entre Max Havelaar et Paola Ghillani », La Liberté, Genève, 6 avril 
2005. 

(16) Stéphane Lauer, « La distribution est désemparée face aux “alterconsommateurs” », Le Monde, 15 juillet 2004. 

(17) Les linguistes traduisent le mot teikei par « mettre le visage du paysan sur les aliments », pour désigner ce 
type de relation directe entre « producteur-citoyen » et « citoyen-consommateur ». 

(18) Du producteur au consommateur, en passant par les exportateurs, importateurs, transformateurs, 
conditionneurs, transporteurs pour arriver au commerçant. Sans oublier, à chaque étape, leurs salariés. 

Voir aussi le droit de réponse dans notre édition d’octobre 2007. 

Voir aussi 

Paris brade le coton subsaharien, par Olivier Piot 


